
NOTA PRÉVIA 

 

I. 1982: O ANO EM QUE TUDO COMEÇOU 

 

    Começo esta nota pessoal em 1982. No mês de agosto daquele ano, 

comecei minha carreira acadêmica. Não, não foi no direito constitucional. Iniciei como 

professor auxiliar de direito internacional privado. As razões que me levaram a um porto tão 

distante faziam parte do estranho cenário daqueles anos finais do regime militar. Eu concluíra 

o curso de Direito em dezembro de 1980 e, ao longo de 1981, passei a dar algumas aulas de 

direito constitucional, a convite do professor titular da época. Era assim que as coisas 

funcionavam naquele tempo. Após algumas sessões, o professor me procurou, muito 

constrangido, para comunicar-me que teríamos que adiar o nosso projeto. O motivo não era 

tão imprevisível: ele havia sido procurado por pessoas ligadas aos “órgãos de informação”, 

que disseram a ele que a minha presença em sala de aula era “inconveniente”. De fato, eu 

tivera uma intensa militância no movimento estudantil e na oposição ao regime militar, no 

período pós-anos de chumbo, entre 1976-1980. Fui dirigente do Centro Acadêmico Luiz 

Carpenter – Livre e editor de um jornal universitário, tendo ajudado a organizar diversas 

manifestações. Mas não integrara qualquer partido político ou organização clandestina, apesar 

de ter convivido com diversas pessoas que tinham tal participação. Os organismos de 

segurança travavam uma luta surda contra a abertura democrática e ainda eram muito 

influentes. Mas não por muito tempo.  

 

    Minha carreira acadêmica, assim, parecia morrer no nascedouro. Devo 

a Jacob Dolinger a superação do episódio e, consequentemente, meu ingresso no magistério, 

pouco tempo depois. Dolinger era professor titular de direito internacional privado, judeu 

ortodoxo e homem conservador em matéria de política e de costumes (embora não sempre, 

nem para tudo). Eu até sou filho de mãe judia – e, portanto, tecnicamente judeu, pela tradição 

de que é o ventre materno que comanda – e adoro a minha parentada sefaradim; mas a 

verdade é que nem mesmo no tocante à questão palestina pensávamos igual. Mas a vida 

acadêmica tem a sua magia. Dolinger era um professor admirável e eu era um aluno aplicado 

e, por implausível que pudesse ser, tornamo-nos amigos e interlocutores constantes. Ainda 

estudante, passei a frequentar o grupo de estudos de direito internacional que ele coordenava. 

Eu era um estranho no ninho, mas lá fiz amizades de vida inteira, como a que me une, por 

exemplo, à professora Carmen Tiburcio. Pois bem: ao saber do tal veto, Dolinger indignou-se 
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e disse que iria me ajudar. Lembro-me até hoje quando falei a ele, com humor amargo: 

“Professor, é o SNI. Não tem uma porta para o senhor bater”. Foi por essa época que deparei 

pela primeira vez com uma frase que se banalizaria depois, mas que na época me pareceu 

muito expressiva: não sabendo que era impossível, ele foi lá e fez. 

 

    Para tornar uma longa história curta, Dolinger conseguiu apoio de 

alguns ex-professores meus, gente de primeira e insuspeita de arroubos esquerdistas, como 

Flávio Bauer Novelli e José Carlos Barbosa Moreira, que desejavam o meu ingresso na 

Faculdade. Em seguida, conseguiu a ajuda – impensável para mim – do então professor Oscar 

Dias Corrêa, que viria a ser Ministro do Supremo Tribunal Federal mais à frente. O professor 

Oscar havia sido diretor da Faculdade ao tempo em que eu estava no Centro Acadêmico e 

tivemos, por mais de uma vez, discussões ásperas. Pois ele, com grandeza, não cobrou a 

conta. Antigo político da UDN e bem relacionado no regime militar, ele disse a Dolinger: “Se 

o menino é bom, vamos ajudá-lo”. E, de fato, eles conseguiram levantar o veto, mas com uma 

penosa ressalva: eu podia dar aula, mas não podia ser de direito constitucional. Estávamos no 

início de 1982. Na sequência, o professor Jacob Dolinger mandou-me uma caixa de livros da 

sua disciplina, para que eu estudasse e me preparasse para dar o curso no semestre seguinte, 

em uma das turmas da noite. Descobri, ali, que a amizade podia ser mais poderosa que a 

ideologia1. E assim, por cinco anos, empenhei-me em ser professor de direito internacional 

privado, uma matéria rica e interessante, apesar de um pouco estranha. Em 1987, quando 

abriu uma vaga em direito constitucional, e a ditadura já ficara para trás, voltei às origens. 

 

    Foi também em 1982 que foi publicado meu primeiro livro. No último 

ano da Faculdade, ainda como estagiário, eu havia participado de um prêmio jurídico da 

Ordem dos Advogados do Brasil – Seção do Rio de Janeiro, e tirado o primeiro lugar. Ganhei 

um valor correspondente a três mil dólares, considerei-me rico por um tempo e usei o dinheiro 

para viajar pelo mundo, logo depois da formatura. Voltei quando o dinheiro acabou. Pois 

bem: o trabalho que eu escrevera tinha o título de O Estado Federal Brasileiro: Formação, 

Evolução e Distorções Atuais. Era, na verdade, um manifesto contra o regime militar, 
                                            
1 Tempos depois, deparei com uma passagem de Milan Kundera, em A identidade, 1998, p. 45, em 
que ele dizia: “A amizade para mim era a prova de que existe alguma coisa mais forte do que a 
ideologia, do que a religião, do que a nação. No romance de Dumas, os quatro amigos se encontram 
muitas vezes em campos opostos, obrigados assim a lutar uns contra os outros. Mas isso não altera 
a amizade deles. Não deixam de se ajudar”. 
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disfarçado de tese de direito constitucional. Dei uma cópia do texto a José Carlos Barbosa 

Moreira, um professor extraordinário, que se tornara meu amigo querido. Sem me consultar, 

José Carlos levou o livro à Editora Forense e submeteu-o para publicação. Uma noite, 

convidou-me para ir a sua casa e deu-me a notícia, com seu estilo inconfundível: “Se você 

não se importar, eles querem publicar”. Aceitei correndo. Com um belo prefácio de M. Seabra 

Fagundes, saiu com o título Direito Constitucional Brasileiro: O Problema da Federação. 

Paciência. Primeiro livro, a gente não dá muito palpite. Sem culpa para ele, José Carlos foi a 

figura mais marcante da minha formação acadêmica, aqui e alhures. 

 

    Tenho um último registro histórico a fazer. O ano de 1982 começou 

sob o símbolo do arquivamento do Inquérito do Riocentro, meses antes. Tratava-se de um 

frustrado atentado de extrema-direita, conduzido por oficiais ligados ao I Exército, sediado no 

Rio de Janeiro. Diversas bombas deveriam explodir em um show de música popular brasileira 

que comemorava o dia do trabalhador, gerando grande número de mortos e feridos. Por 

acidente, uma delas explodiu antes da hora, dentro do carro dos agentes do DOI-Codi que a 

armavam. A presença da imprensa no local permitiu desvendar a trama, por fotos e 

declarações do primeiro momento. Contudo, o fio de responsabilidade subia alto na cadeia de 

comando e foi deflagrada uma operação de obstrução das investigações e de ocultação da 

verdade. Ao final do inquérito, um alto oficial narrou, em cadeia nacional, a versão 

implausível de que algum grupo de esquerda colocara uma bomba no carro que explodiu, 

matando o sargento e ferindo o capitão. A desfaçatez da mentira falava por si, como mil 

desmentidos. Affonso de Romano Sant’ana publicou à época, no Jornal do Brasil, um poema 

antológico: 

 

“Mentiram-me. Mentiram-me ontem   
e hoje mentem novamente. Mentem   
de corpo e alma, completamente.  
E mentem de maneira tão pungente  
que acho que mentem sinceramente.  
 
Mentem, sobretudo, impune/mente.  
Não mentem tristes. Alegremente   
mentem. Mentem tão nacional/mente  
 que acham que mentindo história afora  
 vão enganar a morte eterna/mente.  
 
Mentem. Mentem e calam. Mas suas frases  
falam. E desfilam de tal modo nuas  
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que mesmo um cego pode ver  
a verdade em trapos pelas ruas.  
 
Sei que a verdade é difícil 
e para alguns é cara e escura.  
Mas não se chega à verdade   
pela mentira, nem à democracia   
pela ditadura”2.  
  

 

    Naquele episódio terminou, verdadeiramente, o regime militar, 

desmoralizado e desonrado. Os grupos de extrema-direita, que nos últimos anos haviam 

jogado mais de cem bombas em alvos diversos, se desintegraram a partir daí e a abertura 

política prevaleceu. De lá para cá, apenas vez por outra se ouve uma voz dos porões, 

queixando-se da luz e da democracia. 

 

II. AGRADECIMENTO 

 

    “Nenhum homem é uma ilha, completa em si mesma”, escreveu  em 

passagem inspirada o poeta inglês John Donne3. No meu caso, isso é especialmente verdade. 

Todos os trabalhos profissionais que integram a segunda parte deste livro foram concebidos, 

desenvolvidos e concretizados em equipe. Uma equipe extraordinária, que toca junto, por 

partidura e de ouvido, há muitos anos. Se alguém desafina, aqui e ali, sou eu mesmo. Por trás 

de cada causa esteve um grupo de pessoas brilhantes, dedicadas e comprometidas em fazer as 

coisas bem feitas. Além de fazer o bem, naturalmente. Desde o início, o critério básico na 

contratação das pessoas foi o mesmo: ‘Tem que ter talento e ser gente boa!”. E assim se 

formou um conjunto raro de pessoas que torna tudo melhor e mais fácil, e que me ajuda a 

viver muitas vidas em uma. Com impagável gratidão, destaco os membros mais antigos da 

família afetivo-profissional que me acompanha há muitos anos: Ana Paula de Barcellos, 

                                            
2 “A implosão da mentira”, Jornal do Brasil, 7 jul. 1982. Disponível na internet no sítio 
http://palavrastodaspalavras.wordpress.com/2008/10/01/a-implosao-da-mentira-ou-o-episodio-do-
riocentro-poema-de-affonso-romano-de-santanna/. 
3 V. John Donne, Devotions upon emergent occasions, 1624, disponível em 
http://www.ccel.org/ccel/donne/devotions.iv.iii.xvii.i.html (Meditação XVII: “Nenhum homem é uma ilha, 
completa em si mesma; cada homem é um pedaço do continente, uma parte do todo... a morte de 
cada homem me diminui, porque eu estou envolvido pela humanidade e, portanto, nunca perguntes 
por quem os sinos dobram; eles dobram por ti.”). Ou, em versão nacional, inspirada por Vinicius de 
Moraes, bastar-se a si mesmo é a maior solidão. V. Vinicius de Moraes, “A maior solidão é a do ser 
que não ama”, disponível em http://www.luisrobertobarroso.com.br/wp-
content/themes/LRB/pdf/vinicius_de_moraes_a_maior_solidao_e_a_do_ser_que_nao_ama.pdf.  
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Nelson Diz, Carmen Tiburcio, Valéria Oliveira, Karin Khalili Dannemann, Viviane Perez, 

Rafael Barroso Fontelles, Eduardo Mendonça, Felipe Monnerat, Felipe Barcellos, Thiago 

Magalhães, Julia Ryfer e Renata Saraiva. 

 

III. APRESENTAÇÃO DO LIVRO 

 

    O presente livro é dividido em uma introdução e duas partes. Na 

Introdução, o texto O constitucionalismo democrático no Brasil: crônica de um sucesso 

imprevisto procura reconstituir, de maneira sumária e sistemática, as transformações vividas 

pelo direito constitucional brasileiro nas últimas décadas. A Parte I do livro, intitulada Alguns 

registros de um novo modelo teórico, reúne alguns artigos meus publicados ao longo dos 

anos, que antecipavam ou documentavam cada uma das diferentes etapas percorridas pela 

evolução doutrinária e jurisprudencial do constitucionalismo brasileiro. Todos os artigos são 

antecedidos por uma Nota introdutória na qual exponho o contexto em que o trabalho foi 

escrito e a quais propósitos visava. A Parte II, intitulada Alguns marcos de uma nova prática 

constitucional, contém o relato das teses jurídicas e alguns episódios de bastidores de cinco 

casos controvertidos decididos pelo Supremo Tribunal Federal nos últimos anos, nos quais 

atuei como advogado. 

 

    Como já disse em outra oportunidade, sou um professor que advoga 

algumas causas. E não um advogado que dá aulas. Não é pequena a diferença. Parodiando 

Julio Cortazar, sei onde tenho o coração e por quem ele bate. Apesar dessa eleição clara da 

minha ordem de fidelidade e de prioridade, a vida, caprichosamente, produziu, em muitas 

situações, uma superposição desses papéis. Por sorte ou por fatalidade, estive à frente, como 

advogado, de algumas causas que testavam minhas próprias ideias teóricas e concretizavam 

minhas convicções filosóficas. As causas apresentadas aqui tiveram, felizmente, desfecho 

favorável. Mas nenhuma vida completa é feita só de vitórias. Portanto, para que não haja 

dúvida, aviso ao caro leitor que houve muitas vezes em que não cheguei nem perto. 

 

Rio de Janeiro – Villa Luna (Petrópolis) – Rochester (MN) – Brasília – Paris,  

janeiro a julho de 2012. 
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