NOTA PREVIA

I. 1982: 0 ANO EM QUE TUDO COMECOU

Comeco esta nota pessoal em 1982. No més de agosto daquele ano,
comecei minha carreira académica. N&o, ndo foi no direito constitucional. Iniciei como
professor auxiliar de direito internacional privado. As razdes que me levaram a um porto téo
distante faziam parte do estranho cenario daqueles anos finais do regime militar. Eu concluira
0 curso de Direito em dezembro de 1980 e, ao longo de 1981, passei a dar algumas aulas de
direito constitucional, a convite do professor titular da época. Era assim que as coisas
funcionavam naquele tempo. Apo6s algumas sessdes, o professor me procurou, muito
constrangido, para comunicar-me que teriamos que adiar 0 nosso projeto. O motivo ndo era
tdo imprevisivel: ele havia sido procurado por pessoas ligadas aos “6rgaos de informagédo”,
que disseram a ele que a minha presenca em sala de aula era “inconveniente”. De fato, eu
tivera uma intensa militdncia no movimento estudantil e na oposicdo ao regime militar, no
periodo pds-anos de chumbo, entre 1976-1980. Fui dirigente do Centro Académico Luiz
Carpenter — Livre e editor de um jornal universitario, tendo ajudado a organizar diversas
manifestagcdes. Mas ndo integrara qualquer partido politico ou organizacdo clandestina, apesar
de ter convivido com diversas pessoas que tinham tal participacdo. Os organismos de
seguranca travavam uma luta surda contra a abertura democratica e ainda eram muito

influentes. Mas ndo por muito tempo.

Minha carreira académica, assim, parecia morrer no nascedouro. Devo
a Jacob Dolinger a superagdo do episddio e, consequentemente, meu ingresso no magistério,
pouco tempo depois. Dolinger era professor titular de direito internacional privado, judeu
ortodoxo e homem conservador em matéria de politica e de costumes (embora ndo sempre,
nem para tudo). Eu até sou filho de mée judia — e, portanto, tecnicamente judeu, pela tradigdo
de que é o ventre materno que comanda — e adoro a minha parentada sefaradim; mas a
verdade é que nem mesmo no tocante a questdo palestina pensavamos igual. Mas a vida
académica tem a sua magia. Dolinger era um professor admiravel e eu era um aluno aplicado
e, por implausivel que pudesse ser, tornamo-nos amigos e interlocutores constantes. Ainda
estudante, passei a frequentar o grupo de estudos de direito internacional que ele coordenava.
Eu era um estranho no ninho, mas la fiz amizades de vida inteira, como a que me une, por

exemplo, & professora Carmen Tiburcio. Pois bem: ao saber do tal veto, Dolinger indignou-se



e disse que iria me ajudar. Lembro-me até hoje quando falei a ele, com humor amargo:
“Professor, é o SNI. Ndo tem uma porta para o senhor bater”. Foi por essa época que deparei
pela primeira vez com uma frase que se banalizaria depois, mas que na época me pareceu

muito expressiva: ndo sabendo que era impossivel, ele foi 14 e fez.

Para tornar uma longa historia curta, Dolinger conseguiu apoio de
alguns ex-professores meus, gente de primeira e insuspeita de arroubos esquerdistas, como
Flavio Bauer Novelli e José Carlos Barbosa Moreira, que desejavam 0 meu ingresso na
Faculdade. Em seguida, conseguiu a ajuda — impensavel para mim — do entdo professor Oscar
Dias Corréa, que viria a ser Ministro do Supremo Tribunal Federal mais a frente. O professor
Oscar havia sido diretor da Faculdade ao tempo em que eu estava no Centro Académico e
tivemos, por mais de uma vez, discussdes asperas. Pois ele, com grandeza, ndo cobrou a
conta. Antigo politico da UDN e bem relacionado no regime militar, ele disse a Dolinger: “Se
0 menino é bom, vamos ajuda-lo”. E, de fato, eles conseguiram levantar o veto, mas com uma
penosa ressalva: eu podia dar aula, mas ndo podia ser de direito constitucional. Estdvamos no
inicio de 1982. Na sequéncia, o professor Jacob Dolinger mandou-me uma caixa de livros da
sua disciplina, para que eu estudasse e me preparasse para dar o curso no semestre seguinte,
em uma das turmas da noite. Descobri, ali, que a amizade podia ser mais poderosa que a
ideologia®. E assim, por cinco anos, empenhei-me em ser professor de direito internacional
privado, uma matéria rica e interessante, apesar de um pouco estranha. Em 1987, quando

abriu uma vaga em direito constitucional, e a ditadura ja ficara para trés, voltei as origens.

Foi também em 1982 que foi publicado meu primeiro livro. No dltimo
ano da Faculdade, ainda como estagiario, eu havia participado de um prémio juridico da
Ordem dos Advogados do Brasil — Se¢do do Rio de Janeiro, e tirado o primeiro lugar. Ganhei
um valor correspondente a trés mil délares, considerei-me rico por um tempo e usei o dinheiro
para viajar pelo mundo, logo depois da formatura. Voltei quando o dinheiro acabou. Pois
bem: o trabalho que eu escrevera tinha o titulo de O Estado Federal Brasileiro: Formacéo,

Evolugdo e Distorgdes Atuais. Era, na verdade, um manifesto contra o regime militar,

! Tempos depois, deparei com uma passagem de Milan Kundera, em A identidade, 1998, p. 45, em
gue ele dizia: “A amizade para mim era a prova de que existe alguma coisa mais forte do que a
ideologia, do que a religido, do que a nacdo. No romance de Dumas, 0s quatro amigos se encontram
muitas vezes em campos opostos, obrigados assim a lutar uns contra os outros. Mas isso ndo altera
a amizade deles. N&o deixam de se ajudar”.



disfarcado de tese de direito constitucional. Dei uma copia do texto a José Carlos Barbosa
Moreira, um professor extraordinario, que se tornara meu amigo querido. Sem me consultar,
José Carlos levou o livro a Editora Forense e submeteu-o para publicacdo. Uma noite,
convidou-me para ir a sua casa e deu-me a noticia, com seu estilo inconfundivel: “Se vocé
ndo se importar, eles querem publicar”. Aceitei correndo. Com um belo prefacio de M. Seabra
Fagundes, saiu com o titulo Direito Constitucional Brasileiro: O Problema da Federacao.
Paciéncia. Primeiro livro, a gente ndo da muito palpite. Sem culpa para ele, José Carlos foi a

figura mais marcante da minha formagao académica, aqui e alhures.

Tenho um ultimo registro historico a fazer. O ano de 1982 comecou
sob o simbolo do arquivamento do Inquérito do Riocentro, meses antes. Tratava-se de um
frustrado atentado de extrema-direita, conduzido por oficiais ligados ao | Exército, sediado no
Rio de Janeiro. Diversas bombas deveriam explodir em um show de misica popular brasileira
que comemorava o dia do trabalhador, gerando grande nimero de mortos e feridos. Por
acidente, uma delas explodiu antes da hora, dentro do carro dos agentes do DOI-Codi que a
armavam. A presenca da imprensa no local permitiu desvendar a trama, por fotos e
declaragOes do primeiro momento. Contudo, o fio de responsabilidade subia alto na cadeia de
comando e foi deflagrada uma operagéo de obstrucdo das investigacOes e de ocultacdo da
verdade. Ao final do inquérito, um alto oficial narrou, em cadeia nacional, a versao
implausivel de que algum grupo de esquerda colocara uma bomba no carro que explodiu,
matando o sargento e ferindo o capitdo. A desfacatez da mentira falava por si, como mil
desmentidos. Affonso de Romano Sant’ana publicou a época, no Jornal do Brasil, um poema

antoldgico:

“Mentiram-me. Mentiram-me ontem
e hoje mentem novamente. Mentem
de corpo e alma, completamente.

E mentem de maneira tdo pungente
gue acho que mentem sinceramente.

Mentem, sobretudo, impune/mente.

N&o mentem tristes. Alegremente

mentem. Mentem t&o nacional/mente
que acham que mentindo histéria afora
vao enganar a morte eterna/mente.

Mentem. Mentem e calam. Mas suas frases
falam. E desfilam de tal modo nuas



que mesmo um cego pode ver
a verdade em trapos pelas ruas.

Sei que a verdade é dificil
e para alguns é cara e escura.
Mas ndo se chega a verdade

pela mentira, nem a democracia

pela ditadura™?.

Naquele episodio terminou, verdadeiramente, o regime militar,
desmoralizado e desonrado. Os grupos de extrema-direita, que nos Gltimos anos haviam
jogado mais de cem bombas em alvos diversos, se desintegraram a partir dai e a abertura
politica prevaleceu. De la para ca, apenas vez por outra se ouve uma voz dos pordes,

gueixando-se da luz e da democracia.

Il. AGRADECIMENTO

“Nenhum homem é uma ilha, completa em si mesma”, escreveu em
passagem inspirada o poeta inglés John Donne®. No meu caso, isso é especialmente verdade.
Todos os trabalhos profissionais que integram a segunda parte deste livro foram concebidos,
desenvolvidos e concretizados em equipe. Uma equipe extraordinaria, que toca junto, por
partidura e de ouvido, hd muitos anos. Se alguém desafina, aqui e ali, sou eu mesmo. Por tras
de cada causa esteve um grupo de pessoas brilhantes, dedicadas e comprometidas em fazer as
coisas bem feitas. Além de fazer o bem, naturalmente. Desde 0 inicio, 0 critério basico na
contratagcdo das pessoas foi 0 mesmo: ‘Tem que ter talento e ser gente boa!”. E assim se
formou um conjunto raro de pessoas que torna tudo melhor e mais facil, e que me ajuda a
viver muitas vidas em uma. Com impagavel gratidao, destaco os membros mais antigos da

familia afetivo-profissional que me acompanha hid muitos anos: Ana Paula de Barcellos,

2 up implosdo da mentira”, Jornal do Brasil, 7 jul. 1982. Disponivel na internet no sitio
http://palavrastodaspalavras.wordpress.com/2008/10/01/a-implosao-da-mentira-ou-o-episodio-do-
riocentro-poema-de-affonso-romano-de-santanna/.

® V. John Donne, Devotions upon emergent occasions, 1624, disponivel em
http://www.ccel.org/ccel/donne/devotions.iv.iii.xvii.i.html (Meditagdo XVII: “Nenhum homem é uma ilha,
completa em si mesma; cada homem é um pedago do continente, uma parte do todo... a morte de
cada homem me diminui, porque eu estou envolvido pela humanidade e, portanto, nunca perguntes
por guem os sinos dobram; eles dobram por ti.”). Ou, em versdo nacional, inspirada por Vinicius de
Moraes, bastar-se a si mesmo é a maior soliddo. V. Vinicius de Moraes, “A maior solidao é a do ser
que nao ama”, disponivel em http://www.luisrobertobarroso.com.br/wp-
content/themes/LRB/pdfivinicius_de_moraes_a_maior_solidao_e_a_do_ser_que_nao_ama.pdf.
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I11. APRESENTAGCAO DO LIVRO

O presente livro é dividido em uma introducdo e duas partes. Na
Introducéo, o texto O constitucionalismo democratico no Brasil: cronica de um sucesso
imprevisto procura reconstituir, de maneira sumaria e sistematica, as transformagdes vividas
pelo direito constitucional brasileiro nas ultimas décadas. A Parte | do livro, intitulada Alguns
registros de um novo modelo tedrico, redine alguns artigos meus publicados ao longo dos
anos, que antecipavam ou documentavam cada uma das diferentes etapas percorridas pela
evolugdo doutrinéria e jurisprudencial do constitucionalismo brasileiro. Todos os artigos séo
antecedidos por uma Nota introdutéria na qual exponho o contexto em que o trabalho foi
escrito e a quais propositos visava. A Parte 11, intitulada Alguns marcos de uma nova pratica
constitucional, contém o relato das teses juridicas e alguns episddios de bastidores de cinco
casos controvertidos decididos pelo Supremo Tribunal Federal nos ultimos anos, nos quais

atuei como advogado.

Como ja disse em outra oportunidade, sou um professor que advoga
algumas causas. E ndo um advogado que da aulas. Nao é pequena a diferenga. Parodiando
Julio Cortazar, sei onde tenho o coracéo e por quem ele bate. Apesar dessa eleicdo clara da
minha ordem de fidelidade e de prioridade, a vida, caprichosamente, produziu, em muitas
situagdes, uma superposicdo desses papeis. Por sorte ou por fatalidade, estive a frente, como
advogado, de algumas causas que testavam minhas proprias ideias tedricas e concretizavam
minhas convicc¢des filosoficas. As causas apresentadas aqui tiveram, felizmente, desfecho
favoravel. Mas nenhuma vida completa é feita s6 de vit6rias. Portanto, para que ndo haja

davida, aviso ao caro leitor que houve muitas vezes em que nao cheguei nem perto.
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